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È più d'un anno ormai che l'ultimo frate è 
partito da San Bernardino.  
Il convento è rimasto così, solo sulla 
collina pietrosa oltre il torrente, ad aspettar 
la morte. Soltanto una razza croce di 
legno e due cipressi sul sagrato gli 
faranno compagnia.  
Era malato da tempo il convento di San 
Bernardino a Campli. Rimasti vani tutti i 
tentativi per attenere gli aiuti necessari 
affinché il convento, gravemente 
danneggiato dai terremoti, non rovinasse 
completamente, i frati furono costretti a 
lasciarlo per sempre.  
Non era ricco il convento, non era 
monumentale: era un povero convento 
francescano, ma testimonianza di assoluta 
rinunzia, di pace, di vita serena, di uno 
stato di perfetta letizia. La vecchie pietre 
ad ogni passo hanno questa linguaggio.  
Nella chiesa tra le travi, sopra il soffitto in 
parte crollata, le rondini tanti e tanti anni 
fa, fecero per la prima volta, il loro nido 
sulla finestrella del coro. Anche questa  
primavera vi sono tornate, ma non si sono 
più sentite avvolte dalle nubi dell'incenso 
che giungevano sino a loro mentre i frati, 
in ginocchio davanti agli stalli, intonavano 
- con voce grave il «Tantum ergo».  
Qui in questa chiesa, sotto il cui 
pavimento furono sepolti i corpi dei frati 
negli anni lontani, oggi pare che vita e 
morte si diano la mano.  
Vita e morte sono ormai la stessa cosa, e 
si comprende come sia stato dolce per il 
beato Antonio Fiorentino, che riposa nella 
chiesa, venirsene da tanto lontano a 
morire qui e mettersi nelle mani del 
Signore. Qui le mura, le ombre dei morti, 
questo convento che si sgretola a poco a 
poco, non ci dicono che la stessa cosa, 
non ci invitano che a questo estremo atto 
di rinunzia:  
«Nelle tue mai Signore».  
 


